阿媽想你讀醫,你想讀設計:秋分過後,我們都在等一張成績表
阿媽想你讀醫,你想讀設計:秋分過後,我們都在等一張成績表
今日香港,局部多雲,25.1°C,體感 30.3°C,濕度 91%。🌫️
呢種天氣,我們叫「翳」。衫洗咗兩日都唔乾,晾喺露台,摸落去一陣涼。好多人心裡面講唔出口嘅委屈,就係呢種質地:唔係唔想乾,係個天唔幫手。
秋分啱啱過去。秋分係日頭同夜晚打和嗰一日,之後夜晚慢慢贏。古人叫「陰長陽消」。翻譯成人話:收成嘅季節到咗,交數嘅季節都到咗。🍂 學校交成績,屋企要交代,到最後連我們自己嘅心情都要交一份報告。
一封凌晨兩點嘅訊息
上星期有個中六同學在 WhatsApp 打咗一大段字俾我,最後一句係:「我係咪好自私?」
屋企想佢讀醫,佢想讀設計。兩邊都唔係壞路,但佢失眠咗兩個月。最折磨佢嘅唔係揀邊條,而係每次見到媽媽洗完碗抹手嗰個背影,就覺得自己係一個「未夠好」嘅人。
我問佢:「你媽媽想你好,定係想你做醫生?」
佢停咗好久,然後話:「佢係想我唔好行佢行過嘅冤枉路。」
呢句就係關鍵。
屋企嘅期望,好少係一場陰謀。更多時候,佢係一封寫錯地址嘅信:明明想寄去「你嘅幸福」,實際寄出去嘅,係父母自己嗰份未拆完嘅遺憾。
今日係甲辰日:想生嘅木,遇上濕嘅泥
今日流日甲辰。甲係木,辰係濕土,亦係水庫。
甲木係乜?就係種子頂開泥土、向上生嘅本能。即係我們心入面嗰把細細聲:「我其實想試下。」
辰土又係乜?係又濕又厚嘅泥。即係供書教學嘅付出、飯桌上唔講出口嘅擔心、親戚聚會上嗰句「讀呢科將來做咩」。木想去生,但濕泥會困住樹根。所以今日嘅能量係:明明好想行,但行一步都覺得攰。唔係我們唔夠努力,係我們一路都用「對抗」嘅姿勢去生長。
對抗嘅姿勢好消耗。因為我們一邊想證明自己,一邊又怕傷害愛我們嘅人。兩股力拉扯,最後我們無贏,父母都無贏,只得攰。
期望係一張地圖,唔係判詞
我一直相信:命係地圖,唔係判詞。家庭期望都一樣。它係一張地圖,而且係一張比例畫錯嘅地圖。
父母畫嘅時候,手上有兩樣材料:一係佢哋行過嘅路,二係佢哋受過嘅傷。佢哋標住「呢度有坑」,唔係想限制我們,係因為佢哋真係跌落去過。所以嗰張地圖唔準確,但唔係惡意。
我們唔需要撕爛佢,也唔需要照住行。我們可以做嘅,係喺上面加多一條線,然後話俾佢聽:「呢條路我未行過,但我會帶住你教過我嘅謹慎去行。」
呢句說話,比吵架有用得多。因為佢同時承認了兩件事:他們嘅愛係真嘅,我們嘅方向都係真嘅。
被看見,原來好奢侈
今日睇到一單新聞,講荷蘭人為女性身體某個部位創造咗一個新詞,出發點係「讓女性感到被看見」。📖
細節我們唔需要討論,但嗰個出發點好值得我們停一停:為咩「被準確地看見」係一件咁奢侈嘅事?
成績表就係最典型嘅例子。數字係最容易被看見嘅部分:幾分、第幾名、入唔入到某個系。但一個人真正嘅樣,係佢半夜偷偷睇嘅紀錄片,係佢畫喺課本邊緣嘅公仔,係佢幫同學解數學題時眼入面嗰點光。呢啲永遠唔會印在成績表上。
所以我們同父母吵嘅,表面上係「讀邊科」,底層其實係一句:「你可唔可以睇我多啲,唔好只係睇個分數?」
同理,父母心裡面嗰句可能係:「你可唔可以睇我多啲,唔好只係當我係一個管你嘅人?」
兩邊都想被看見。兩邊都用錯方法。😮💨
秋分教我們嘅事:唔使一次過贏
秋分嘅智慧係平分。日同夜各佔一半,唔爭。之後陰氣漸長,但太陽冇消失,只係退到後面。
學業同家庭期望嘅拉扯,都唔需要一次過分出勝負。今晚贏一場辯論,唔代表今後條路就順。反而係慢慢建立一種節奏:我照樣交成績,但我也保留我嘅方向;你照樣有意見,但你也開始願意聽。
呢個就係「我們」嘅功課。業力唔係懲罰,業力係未完成嘅學習。而家庭,係最集中嘅一間教室。
今晚可以做嘅三件小事
唔使驚天動地。就由今晚開始:
一,分開兩件事寫落紙。左邊寫「父母想要嘅」,右邊寫「我自己想要嘅」。好多時我們一吵架就綁埋一齊吵,結果講唔清。
二,問一條真問題。食飯時試下問:「你十八歲嗰年,最想做嘅係咩?」呢條問題會把對話由「你應該」變成「我們都曾經」。通常,父母會講出我們從未聽過嘅故事。
三,為自己留一個唔需要交數嘅角落。可能係一本畫簿,可能係一個冇人知嘅歌單。喺嗰度,我們唔需要交代,唔需要證明,只需要存在。
秋意漸濃,天氣翳,心情都可能翳。但翳唔等於落雨,只係水氣重。水氣重嘅日子,我們可以做嘅係慢啲、透啲氣、唔好迫自己即刻乾。
最後想講一句:父母最怕嘅,唔係我們揀錯路,而係我們揀嗰條路,佢幫唔到手。明白呢點,我們就可以少啲對抗,多啲陪伴。🌱
因為成績表只證明我們考過試,證明唔到我們係邊個。行邊條路,始終係我們自己雙腳嘅事。
如果你都想知自己嘅地圖喺邊,可以嚟 易星 YiXing 度搵我哋。